Una mujer se ha perdido 
conocer el delirio y el polvo, 
se ha perdido esta bella locura, 
su breve cintura debajo de mí­.  
Se ha perdido mi forma de amar, 
se ha perdido mi huella en su mar. 
 
Veo una luz que vacila 
y promete dejarnos a oscuras. 
Veo un perro ladrando a la luna 
con otra figura que recuerda a mí­. 
Veo más: veo que no me halló. 
Veo más: veo que se perdió. 
 
Una mujer innombrable 
huye como una gaviota 
y yo rápido seco mis botas, 
blasfemo una nota y apago el reloj. 
Que me tenga cuidado el amor, 
que le puedo cantar su canción. 
 
La cobardí­a es asunto 
de los hombres, no de los amantes. 
Los amores cobardes no llegan a amores, 
ni a historias, se quedan allí­. 
Ni el recuerdo los puede salvar, 
ni el mejor orador conjugar. 
 
Una mujer con sombrero, 
como un cuadro del viejo Chagall, 
corrompiéndose al centro del miedo 
y yo, que no soy bueno, me puse a llorar. 
Pero entonces lloraba por mí­, 
y ahora lloro por verla 
morir.